Gelsomino raspunde la apel,
baga un gol si se descurca
frumusel

Aceasta e povestea lui Gelsomino, asa cum mi-a
istorisit-o chiar el, iar eu ascultand-o pe toatd am sur-
zit aproape de tot, desi mi-am infundat in urechi o
jumatate de kilogram de vata. Fiindcd, intr-adevir,
glasul lui e atat de strident, incat chiar cAnd vorbeste
in soaptd — vorba vine! — 1l pot auzi pana si pasagerii
avioanelor cu reactie la zece mii de metri altitudine
deasupra nivelului marii si al capului lui Gelsomino.

Astdzi, a devenit un tenor renumit de la un capat
la altul al globului si poartd un nume de artist rasu-
nator si cam pompos, pe care nu meritd si-l amin-
tesc aici, fiindca l-ati citit probabil de o sutd de ori in
ziar. Gelsomino e numele lui de copil, si cu numele
asta o sd apard in povestea noastra.

Asadar, a fost odatd un baietel obisnuit, ba chiar
poate ceva mai mititel decat ceilalti, dar care de la pri-
mele tipete s-a dovedit a avea un glas nemaipomenit.

CAnd s-a ndscut, oamenii din satul lui s-au trezit in
toiul noptii, crezand cd se auzeau sirenele de la fabrici



care-i chemau la lucru: dar era doar Gelsomino care
plangea ca sa-si incerce vocea, asa cum fac toti copiii
abia nascuti. Din fericire, invata repede sd doarma de
seara pand dimineata, cum fac toti oamenii de treaba,
afard de ziaristi si de paznicii de noapte. Primul tipat
il trigea la ora sapte fix: exact ora la care oamenii
doreau si fie treziti ca sd meargd la lucru. Asa cd sire-
nele au devenit inutile si au si fost 13sate sd rugineasca.

Cand a Implinit sase ani, Gelsomino s-a dus la
scoald. Invititorul ficu apelul si, ajungand la litera g,
spuse:

— Gelsomino.

— Prezent! raspunse plin de entuziasm noul elev.

Se auzi o explozie, mii de cioburi cazura pe jos:
tabla se ficuse tandari.

— Cine a aruncat cu piatra in tabld? intreba inva-
tatorul, intinzand mana spre nuielusa.

Niciun rdspuns.



— Mai fac o datd apelul, spuse invatatorul.

Si, intr-adevir, reincepu de la litera a, si la fiecare
nume intreba:

— Tu ai aruncat cu piatra?

— Nu eu. Nu eu, raspundeau copiii speriati.

Cand ajunse la litera g, Gelsomino se ridica si el
in picioare si rdspunse sincer:

— Nu eu, domnule...

Dar n-apuca si rosteascd , invatator”, ca geamurile
de la fereastra avurd aceeasi soartd ca si tabla. De data
asta invatatorul fusese cu ochii in patru si era sigur ca
niciunul din cei patruzeci de elevi nu folosise prastia.

— O fi fost cineva de afara, trase el concluzia,
unul din strengarii care in loc sa vina la scoald alearga
dupd cuiburi de pasarele. Dar las’ ca-1 prind eu, il iau
de urechi si-l dau pe méana politiei.

In dimineata aceea, asta a fost tot. In dimineata
urmatoare, invatatorul facu din nou apelul si ajunse
la numele lui Gelsomino.

— Prezent! raspunse eroul nostru, privind in jur
foarte mandru cd se afld la scoala.

Trosc! i raspunse fereastra. Geamurile, inlocuite
de ingrijitorul scolii cu o jumatate de ord inainte,
cizuserd tandari in curte.

— Ciudat, spuse invitatorul, catastrofele au loc
intotdeauna cand ajung la numele tau. Am inteles,
baiete: ai un glas prea strident, un glas care pro-
duce 1n aer un val ca un ciclon. Dacd nu vrem si se
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darame scoala si tot satul, va trebui ca de azi inainte
sa vorbesti in soaptd. Ai inteles?

Gelsomino, imbujorat de rusine si incurcat nevoie
mare, incercd sa protesteze:

— Dar, domnule invitator, eu n-am facut nimic!

Trosc! 1i raspunse tabla cea noud, pe care Ingriji-
torul o luase din magazie chiar in dimineata aceea.

— Uite dovada, conchise invitatorul. Si, vazand
cd pe fiecare obraz al sirmanului Gelsomino lune-
cau cate doud lacrimi enorme, cobori de la catedr3,
se apropie de baiat si-l mangaie parinteste pe crestet:

— Ascultd-mad, fiule: cu un glas ca al tiu, te
asteaptd mari nepldceri sau un viitor stralucit.
Pand una-alta, ar fi bine sa-] folosesti cat mai putin.
De altfel, ticerea e de aur.

Din ziua aceea, Gelsomino trecu prin chinurile
iadului: la scoald, ca sa nu mai provoace alte inci-
dente, 1si indesa o batistd in gurd, dar chiar si asa
glasul lui rasuna atat de tare, ca toti colegii trebuiau
si-si astupe urechile. Invititorul ii punea cit mai
putine intrebdri. De altfel, Gelsomino era un elev
model, iar invatatorul era incredintat ca stie sa ras-
punda la toate. Acasa, dupd prima patanie (povestind
la masa ce se intamplase la scoali, facuse tandari
doudsprezece pahare), i se interzise cu desavarsire sa
mai deschida gura.

Ca sd se racoreascd, trebuia sa iasd afard si sd se
ducd hat, departe de sat: in padure, la malul lacului,



pe camp. Cand se incredinta cd e singur si destul
de departe de geamurile consatenilor, se lungea pe
pamant, cu gura in jos, si se punea pe cantat. Dupa
cateva minute, solul dadea in clocot: cartite, omizi,
furnici, toate animalele care trdiesc pe sub pamant
fugeau care-ncotro pe kilometri jur-imprejur, cre-
zand cd vine un cutremur.

O singurd datd uitd Gelsomino de prudenta obis-
nuitd. Era intr-o duminica, iar pe terenul de sport se
juca un important meci de fotbal. Gelsomino nu era
mare amator, dar incetul cu incetul meciul 1l infier-
banta. La un moment dat, echipa din sat, sustinuta
de strigitele infocate ale suporterilor, trecu la atac.
(Eu nu prea stiu ce iInseamna ,,a trece la atac”, fiindca
habar n-am de fotbal: sunt lucruri pe care Gelsomino
mi le-a povestit exact cu aceste vorbe, dar voi, daca
cititi gazetele sportive, veti intelege.)

— Di-i inainte! Inainte! strigau deci suporterii.

— Inainte! strigi si Gelsomino din toate puterile.

Exact in clipa aceea, extrema stanga dadu o pasa
citre centrul inaintas: dar, la jumatatea traiectoriei,
vazurd toti cum mingea, impinsa de o fortd neva-
zutd, deviaza si intrd in plasa portii adverse, trecand
printre picioarele portarului.

— Gol! strigd multimea.

— Ce sut! comentd cineva. Ati vazut ce efect a
luat? Calculat la milimetru. Are dsta un picior de aur!
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Gelsomino, linistindu-se, pricepu insi ca o facuse
boacinai. ,Nu-ncape indoiala cid golul I-am dat eu, se
gandi el, cu puterea glasului meu. Trebuie si tac din
gurd, altfel ce se va alege de meciul dsta? Ba chiar...
ba chiar trebuie sd dau un gol si pentru ceilalti, ca sa
se restabileascd egalitatea.”

Si, intr-adevar, dupd pauzai se ivi prilejul. Cand
fotbalistii din echipa adversd erau in atac, Gelso-
mino trase un tipat care bagd mingea in poarta con-
satenilor sdi. I se rupea inima, se intelege. Chiar si
dupa atatia ani, povestindu-mi intamplarea, Gelso-
mino a addugat:

— Mai bine mi-as fi tdiat un deget decat si bag
golul dla, dar trebuia s-o fac.

— Altul in locul tdu ar fi facut totul ca sd invinga
echipa la care tine.

Altul da, dar nu si Gelsomino: el era drept si cin-
stit ca apa limpede de izvor. Si asa a crescut pana
ce a devenit un tandr, nu foarte inalt, la drept vor-
bind, ba chiar mai degraba scund decat inalt, mai
degraba slab decat gras, un tip facut parcd sd poarte
acel nume, un omulet care s-ar fi cocosat de tot sub
povara unui nume mai greu. Nu mai era elev de o
buni bucatid de vreme, acum era un tdran in toati
puterea cuvantului, si asa ar fi rdmas si n-ar fi fost
de istorisit nicio poveste mai deosebita despre el,
dacid n-ar fi avut patania pe care o veti afla imediat.



